（波哥大综合电）世界杯16强赛，哥伦比亚点球输给瑞士，就这么告别了。加时赛里，中场卡姆帕斯本有机会一剑封喉——他拿到一个绝佳射门机会，可球偏了。就这么一脚，把比赛拖进了点球，也把自己送进了风暴眼。

　　比赛结束后，他的社交媒体炸了。恶评、辱骂、死亡恐吓，铺天盖地涌进来。这家伙效力于阿根廷罗萨里奥中央，一个不起眼的球员，突然成了极端球迷的靶子。他只能关掉评论功能，连国家队回国的飞机都没敢跟——人身安全要紧，保命第一。

　　哥伦比亚足总7月10日发了声明，措辞很重：“任何运动员，包括他们的家人，都不该因为在场上为国出战而受到恐吓。”这话说得没错，可足球这玩意儿，有时候就是能把人逼疯。

　　卡姆帕斯自己在Instagram上贴了张照片——双手捂脸，沮丧到变形。他写了一段话，恳请大家冷静。“足球里也有艰难的时刻，同胞们，别丢了基本的尊重。想法可以不同，可以挫败、悲伤，但没有任何激情能成为仇恨或恐吓的理由。”说得挺真诚的，真的。

　　可是，光靠几句话能挡住网络上的刀吗？足总已经找了总检察长办公室，说要追查那些发死亡威胁的黑手。他们呼吁球迷保持理智，说足球应该是凝聚力和尊重的空间，不是仇恨和暴力的温床。但愿吧。

　　说起来，这画面似曾相识。1994年美国世界杯，后卫埃斯科巴一个乌龙球，哥伦比亚输给东道主，小组出局。回国没几天，他在麦德林街头被人枪杀。那是哥伦比亚足球史上最黑的一页。二十多年过去了，难道又要重演？

相关阅读：世界杯2026世界杯哥伦比亚瑞士